Nei Tai Khachcho : Samoresh Majumder ( সমরেশ মজুমদার : নেই তাই খাচ্ছ )

শৈশবে আমি ডুয়ার্সের চায়ের বাগানে থাকতাম। তখন ওই তল্লাটে একটাই পুজো হত। ঠাকুর গড়ার কারিগর আসতেন মাস দুই আগে। শ্রাবনী পূর্নিমায় বাঁশের গায়ে খড় লাগানো শুরু হত। একটু একটু করে চোখের সামনে প্রতিমা হয়ে দাঁড়াতেন দূর্গা, তাঁর ছেলেমেয়েদের নিয়ে। রং, চুল এবং শেষে চোখ আঁকা শেষ হতেই জোরসে কাঁসর ঘন্টা বাজানো হত। বড়রা বলতেন মায়ের প্রতিমায় প্রাণ প্রতিষ্ঠা হল। সেই বালকবেলায় মন্ডপে দাঁড়িয়ে আমি কার্তিক-গনেশদের ভীষণ অপছন্দ করতাম। যাদের মা ও রকম অসুরের সঙ্গে ভয়ংকর যুদ্ধ করছেন, তারা কেন আমাদের দিকে পোজ মেরে তাকিয়ে আছে ?

মাকে কেন সহায্য করছে না ওরা ?